Azurkind

Was ich vom Horensagen weil3:
Ich wurde geboren als drittes von acht Kindern an
einem regnerischen und windigen 18. September,
nicht die Spur von goldenem Herbst also. Man
schrieb das Jahr 1956 und die Menschen hatten
nicht viel, dafiir umso mehr Hoffnung und Optimis-
mus. Letztlich verdanke ich dieser positiven Grund-
haltung mein Leben, denn ich bescherte meiner
Mutter eine schwierige Schwangerschaft und
obwohl die Arzte ihr zu einem Schwangerschafts-
abbruch rieten oder doch wenigstens dazu, das
Schmerzmittel ,Contagan” zu nehmen, blieb ich von
beiden dieser fiir mich ansonsten weniger erfreuli-
chen MalBnahmen verschont.

Wer in einer groBen Familie auswdchst, zu meinen
drei Briidern und vier Schwestern kamen noch drei
dthiopische Pflegeschwestern und eine siidame-
rikanische Adoptivschwester dazu, der lernt viel,
sehr viel fiirs Leben. Teilen, sich durchsetzen mit
Argumenten, seine Stellung in einer grof3en Ge-
meinschaft finden und zu verteidigen aber auch zu
akzeptieren, dass man anders ist und lebt als fast
alle anderen Menschen draullen. Und so kam es
wohl, dieses Drinnen- und DrauRen-Gefihl.

An was ich mich dumpf erinnere:

Die Schule? Na ja, da gibt es nicht viele gute Erin-
nerungen! Das Frdulein Pfliiger in der ersten Klasse
war richtig nett und machte Lust auf mehr Lernen.
Leider blieb sie die Ausnahme, danach gab es viel
Geschrei und Priigel, was mir wenig ausmachte, weil
ich ja das Drinnen hatte, meine, unsere Familien-
Burg, wo wir alle zusammenhielten und wohin ich
immer zurlickkehren konnte.

Und da war noch dieser Deutschlehrer, den ich rich-
tig mochte und der auch meine friihe Begeisterung
fiirs Theater teilte und férderte. Da war ich schon

im Gymnasium. Wdhrend andere Lehrer mich vor
der gesamten Klasse verspotteten, weil ich die alten
Kleider der Verwandtschaft auftragen musste, wir
waren ndmlich dank der groBen Kinderschar nicht
gerade vermogend, hatte dieser junge Lehrer etwas,
was mir so selten unterkam: Freude am Lehren. Im
selben Jahr, indem die von mir heftig angeschwdrm-
te Klassenkameradin Gisela mit gerade mal 15
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Jahren an Knochenkrebs starb, erkrankte auch mein
Lieblingslehrer. Auch er starb, gerade mal 30 Jahre
jung und kurz vor seinem Tod noch Vater geworden.
Spater sollte seine Witwe, eine strenge, aber ge-
rechte Englischlehrerin, zu den positiven Gestalten
meines offiziellen Lernlebens werden.

An was ich mich zu erinnern glaube, Verkldarung
nicht ausgeschlossen:

Der Rest ist schnell erzdhlt. Ich war Gber all die
Jahre entweder Klassensprecher oder der Vertreter.
Als Schulsprecher kam ich in groRen Konflikt mit
einigen Lehrern und musste schlieBlich die Schule
wechseln und zwei Jahre lang in das 25 Kilometer
entfernte Ingolstadt pendeln. Mit der Fachoberschu-
le, Bereich Sozial, durfte ich dann eine vollig andere
Form des Lehrens und Lernens mit Praktika und of-
fener Diskussion erleben. Kein Wunder, dass ich zum
besten Fachabiturienten meines Jahrgangs wurde.

Beruf:
Nur zwei Tage nach der Abschlussfeier begann ich
meine praktische Ausbildung zum Journalisten,
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denn die fiinf groRen Ws, Wer, Wie, Wo, Wann und
Warum” hatten schon immer mein Leben bestimmt
- und was war da naheliegender als meine Neu-
gierde zum Beruf zu machen. Zuerst mit Vertrauens-
vorschuss verwohnt, danach durch die harte Schule:
Kaum zu glauben, aber es war die ,Kirchenzeitung
fiir das Bistum Eichstdtt”, bei der ich wirklich viel
lernte, ganz einfach weil ich sehr schnell sehr viel
realisieren durfte, dank eines Chefs, fiir den Vertrau-
en zu den Mitarbeitern und deren Motivation ganz
groB geschrieben wurde. So einen Boss wie mei-
nen eigenen Vater, der damals Chefredakteur war,
bekam ich leider nie wieder. Und dann hieB es, ab

in die GroB8stadst, fiir uns hieR das damals auf nach
Miinchen. Bei der flihrenden Miinchner Tageszei-
tung ging es recht hart zu. Im Stundentempo Ter-
mine wahrnehmen und dann in Bus, StraBenbahn
oder U-Bahn auf dem Weg zum ndchsten Termin,
schnell was im Notizbuch festhalten, um am Ende
des Tages nur selten etwas Gedrucktes in der Zei-
tung zu finden. Hartndckigkeit, schnelles Arbeiten,
Frustrationstoleranz, grol3e Selbstdndigkeit und eine
jahrelange Abneigung gegen Weillwiirste, die es
praktisch auf jedem Pressetermin am Vormittag gab,
gerade diese Lehrjahre hinterlieBen tiefe Eindriicke.
Uber ein Begabtenpraktikum kam ich zum Fernse-
hen, dem Bayerischen Rundfunk, der damals, ich
glaube es war 1979, noch tibte, um sich vom Studi-
enprogramm zum Vollprogramm zu mausern. Ich
durfte mithelfen und fand das Alles zwar aufregend,
aber gar nicht so schwierig, wie ich vorher gedacht
hatte. Das Fotografieren hatte ich immer schon
geliebt, gleichsam als Ausgleich fiir meine wenig
ausgeprdgte Fdhigkeit des Malens und Zeichnens.
Bewegte Bilder waren da noch um ein Vielfaches
spannender.

Was ich weil:

Man ist mehr als das, was man isst oder was
man verdient:

Dann rief mich der Staat und ich folgte dem Ruf,
zwar nicht zu den Waffen, sondern 18 Monate in ein
Heim fiir geistig und mehrfach Behinderte, wegge-
sperrt im ehemaligen Kloster Attl bei Wasserburg.
Die Zeit dort bei und mit den von der Gesellschaft

Ausgesonderten blieb tief in meiner Seele haften
und war unglaublich wichtig, weil ich dort lernte,
was fiir ein groBartiges Geschenk es war, dass ich
frei Giber mein Leben verfiigen durfte, wiahrend es
Menschen gab, die ohne eigenes Verschulden le-
benslang weggesperrt wurden.

Wie intensiv diese Zeit gelebt und auf beiden Seiten
erlebt wurde, ldsst sich mit Worten nicht beschrei-
ben. Fast 30 Jahre spadter, bei einem der leider selten
gewordenen Besuche in Attl, das ich kaum wieder
erkannte, so war da gebaut worden, wurde ich so-
fort von drei dlteren Herren erkannt und mit ,Michi,
Michi”-Rufen begriilt. Der Horst wollte von mir, wie
gehabt, ,a Mark” fiir Zigaretten, der Rainold erzdhlte
mir begeistert von seinen zwei LieblingsfuBballver-
einen, den Bayern und den Sechzigern: ,Der Auge,
der Auge, der hat m‘a a Autogramm geben”. Ja, das
wusste ich schon, das hat er mir schon 1980 erzahlt,
als der Augentaler noch jung und ein Bayernspie-
ler war. Oder der Dietmar mit dem Aussehen eines
Holzfdllers und dem Gemdiht eines kleinen Kindes,
der begeistert immer wieder murmelte: ,Der Miichie
is da, der Miiichi is da”. Ein Jahr spdater waren Horst
und Dietmar gestorben, doch ich werde sie und die
vielen Anderen aus meiner Josefsgruppe in Attl nie
vergessen, so wie sie mich nicht vergessen haben,
weil wir uns damals fiir 18 lange und auch wieder
kurze Momente richtig mochten, ja gerne hatten
liber alle Gitterstdbe und gesellschaftlichen Schran-
ken hinweg.

Grenzen (iberwinden oder besser noch einfach nicht
sehen, dariiber hinweg gehen. ,Piratreisen” aus
Regensburg, das wirklich andere Reisebiiro, das sich
schon lange vor dem allgemeinen Trend auf ,orga-
nisiertes Abenteuer” spezialisierte, ermdglichte es
mir, die Grenzen Europas hinter mir zu lassen. Mein
jingerer Bruder Hajo studierte damals in Regens-
burg, und bei einem meiner Besuche dort, stellte er
mir den Oberpirat Bobby vor. Und der engagierte
mich schon am ersten feuchtfréhlichen Abend als
Reiseleiter fiir einen grolen Asientrip: Thailand -
Malaysia - Singapur - Java - Bali, schon bei den
Namen kam Fernweh auf. Und damals, in den
friihen 80-ern war das Reisen dorthin wirklich noch
eine Art Abenteuer, in jedem Fall etwas Besonde-
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res. Beim ersten Trip wollte mich der groe Meister
hochstpersonlich ,anlernen”, was aber buchstdb-
lich im Alkohol ertrank, sprich, schon kurz nach der
Ankunft in Bangkok verabschiedete sich der Chef-
pirat in einen Dauerrausch, der so lange dauerte
wie die ganze Reise. Und so lieB er mich alleine mit
einer nicht einfachen Klientel, denn gebucht hatten
vornehmlich Lehrerehepaare, die so ihrem super-
gesicherten Alltag und oft auch ihren langweiligen
Beziehungen abenteuerlichen Schwung verpassen
wollten, aber bitte mit Reiseflihrer und Reiserick-
transportversicherung. Ich lernte viel (iber mich,
tiber andere, Giber Tourismus und wie man ihm, nach
getaner Arbeit, entkommt. Und fast unmerklich aber
auch unaufhaltsam wuchs da etwas, das mich nie
mehr loslassen sollte: Eine Leidenschaft fiir und fast
schon Liebe zu Asien.

Ich reiste viel, kam schlieflich auf die Philippinen
und wdre dort vermutlich auch geblieben, wenn da
nicht, ja wenn da nicht so ein bezauberndes und
verzauberndes blondmdhniges Wesen auf irgend ei-
nem lokalen Airport herumgehiipft wdre, vertraumt
am Daumen lutschend. Schicksal, vermutlich, jeden-
falls hatten sie und ihre Begleiter dasselbe Ziel wie
ich, den damals noch vertraumten Traumstrand von
Borokay. Auf der Fahrt durch die Nachbarinsel im
vollig Gberfiillten Jeep hielt ich die Enge nicht mehr
aus und kletterte aufs Dach und wenig spdter war
auch sie dort. Sie verliel ihren Begleiter flir mich
und knapp zehn Jahre spdter mich fiir einen neuen
Begleiter. Mir blieben wieder viele Erfahrungen und
der gemeinsame Sohn Manuel.

Und dann kam das Fernsehen, Karma, Schicksal,
denn ich und das Fernsehen, wir waren fiir einander
gemacht, vielmehr weniger der Apparat und schon
gar nicht die Biirokratie, sondern dieses Geschich-
ten Erzdhlen mit bewegten Bildern. Schon als Junge
musste ich meinen drei Briidern jede Nacht eine
Geschichte erzdhlen und ich sah die Bilder, die ich
beschrieb, spiirte die Menschen fast, die ich erfand.
Viele Jahre spdter streifte ich mit einem Kamera-
team durch die Lande und musst nichts aber schon
gar nichts erfinden, ich brauchte nur hinschauen,
hinhéren, mich hineindenken und dann gut erzdh-

len in teilweise symbolische Bilder packen, was mir
das Leben erzahlte. Das war lange vor der Zeit der
so genannten Bildreporter. Damals gab es noch
Fahrer und Kameramdnner, eine Vorzeige-Kame-
rafrau, Assistenten und Assistentinnen, ja sogar
noch Tonleute. Eingeprdgt hat sich mir der geldufige
Spruch: Wer bremst? Der Ton!". Fiir mich war die-
ser Aufwand, oft auch noch mit Beleuchtern, meist
storend. Perfektion, die die Wirklichkeit vertreibt,
hatte fiir mich in Bereich der Dokumentation kei-
ne Berechtigung, daher verspiirte ich auch nie den
Wunsch hin zum Spielfilm. SchlieRlich gelang es
mir immer hdufiger, auch dank der ersten digita-
len Kameras, Geschichten zu erzahlen, von da, wo
niemand mitwollte, etwa im Kamtschatka bei Minus
50 Grad. Nur ich und eine Einchip-Sonykamera, ein
russischer Dolmetscher, der auch noch nie hier war
und eisige Kdlte, das war Anfang der Neunziger
Jahre und da war es, zumindest bei der ARD, die ab-
solute Ausnahme, dass einer alleine loszog. Ich tat
es, und es machte Sinn, weil ich festhalten konnte,
was ich sah, was mich bewegte, ohne auf Arbeits-
zeiten und Hotels Riicksicht nehmen zu miissen.
Wenn ich filmte, war mir fast alles andere egal, da
konnte ich Hitze und Kdlte aushalten, es war nicht
wichtig, wo ich in der Nacht schlafen wiirde oder
wann ich zum ndchsten Mal was zum Essen bekam.
Bei den Teams machte mich das nicht gerade be-
liebt. Aber es gelang mir immer wieder, LEBEN und
GEFUHLE in Bildern einzufangen.

Der Bayerische Rundfunk, Abteilung Fernsehen:
Der Rein-Main-Donau-Kanal sollte bald eréffnet
werden und in der Redaktion ,Unter unserem Him-
mel” wollte man etwas Ungewdhnliches machen.
Also schickte mich der damalige Redaktionsleiter
los in einem alten VW-Bus des Senders, mit einem
Kameramann aus einem der Anrainerstaaten Bul-
garien und einem fahrenden Assistenten. Ich hatte
keine Ahnung als ich in Rotterdam startete, was
mich auf der langen Reise bis ans Schwarze Meer
erwarten wiirde. Ich wusste, dass es schwer sein
wiirde mit den Visa und den Drehgenehmigungen
so kurz nach der so genannten Offnung des Ostens.
Es wurde filmisch gesehen mein gréBtes Abenteuer
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und eines, an das ich mich sehr, sehr gerne erinne-
re.

Wie sagte der ehemalige Aullenminister Hans Diet-
rich Genscher im hohen Alter auf die Frage einer
Reporterin, ob er Kanzlerin Merkl nicht gerne einen
Rat geben wiirde: ,Jede Zeit hat ihre Menschen und
jeder Mensch hat seine Zeit". Ich hatte die Chance,
eine Welt im Umbruch kennen zu lernen, die damals
so anders war, weil ich noch eine Zeit miterleben
und sogar ein bisschen mitgestalten durfte, bevor
alles, dank Internet und globaler Vernetzung gleich-
gemacht wurde. Ich erfand die Sendereihe Kunst &
Krempel, auch wenn das heute aus Tantiemengriin-
den beim BR niemand mehr wissen will, ich machte
{iber 100 Filme und habe mehr als 20 Jahre lang

fiir die ARD in einer mehrstiindigen Livesendung
das Oktoberfest eréffnet. Aber irgendwann splirte
ich, dass meine Zeit dort voriiber war, dass sich das
Fernsehen kontrar zu mir selbst entwickelte, wir
irgendwann nicht mehr zusammen gepasst hdtten.
Solange freilich bis man mich entsorgte, musste ich
gar nicht warten, denn langst war in meinem Leben
etwas anderes, etwas ganz anderes wichtig gewor-
den.

Ein neues Leben:

In grauer Vorzeit, als es noch keine Handys gab und
sie auch niemand brauchte, ich glaube man schrieb
das Jahr 1996 und ich war auf dem Hoéhepunkt
meiner Fernsehkarriere. Im Mitarbeiterzimmer der
Redaktion ,Land und Leute” hatte ich gleich zwei Te-
lefone, ich war ja so was wie der ungekrénte Konig
der Freien mit einer eigenen Serie und jeder Men-
ge Sonderaufgaben. Meine Frau war dran, sie war
zum Flughafen gefahren, um ,Last Minute” einen
Urlaubsflug zu buchen. ,Dominikanische oder Sri
Lanka?” wollte sie wissen. ,Egal”, antwortete ich, sie
buchte Sri Lanka, und mein Leben bekam eine vollig
neue Richtung. Immer wieder habe ich mich gefragt,
wirde ich wieder ,egal” antworten, nach all dem,
was ich heute wei3? Doch solche Frage wollen gar
keine Antworten, weil sie immer im Bereich des Un-
moglichen, Unwirklichen bleiben werden. Ich sagte
,egal” und wir flogen nach Sri Lanka. Meine Frau

Elke brauchte nach einer schweren Schwangerschaft
eine Auszeit, das Kleinkind, unser gemeinsamer
Sohn Marco, war bei den Grol3eltern bestens ver-
sorgt, Elke hatte wie immer alles perfekt durchdacht
und ein wunderbares Hotel, das Mount Lawinia in
Moratuwa gebucht. Und genau mit dieser perfek-
ten touristischen Bediirfnisbefriedigung konnte ich
nicht mal einen Tag klarkommen. Der erste, gemein-
same Urlaubstag im Tropenparadies Sri Lanka. Sie
lag, eingedlt, mit coolem Drink am Pool, ich kam mit
zwei alten Helmen, hatte ein noch dlteres Motorrad
aufgetrieben und wollte etwas sehen von der Insel.
Ich gab ihr zwei Stunden, um sich zu entscheiden,
mit mir die Insel zu erkunden oder alleine am Pool
dem Hautkrebs zu huldigen. Sie kam mit, so wie

sie immer wieder mitkam, denn ich schien zu den
Menschen zu gehéren, die mit Sri Lanka irgend-

wie einfach nie fertig werden. Irgendwann freilich,
viele Jahre spdter, war es fiir sie genug, sie traf ihre
Entscheidung fiir ein Leben in Deutschland und sie
akzeptierte nicht nur, dass ich mich anders ent-
schied. Bis heute unterstiitzt sie von Deutschland
aus das was ich tue, hat nie geklagt, schon gar nicht
angeklagt, war und ist mir eine zuverldssige Freun-
din und einer der ganz wenigen Menschen, denen
ich absolut vertrauen kann.

Manuel, mein dlterer Sohn kam nun mindestens
zwei Mal im Jahr seinen Vater besuchen und blieb
schlieBlich ein ganzes Jahr hier. Er feierte in Sri
Lanka seinen 18. Geburtstag, um nur zwei Wochen
spadter in der groBten Naturkatastrophe, die jemals
diese Insel heimgesucht hatte, dem Tsunami Ende
2004, als einer der ersten Katastrophenhelfer im
Osten erwachsen werden zu miissen. Manuel hatte
viele Pldne, studierte in Deutschland, um dann, gut
ausgebildet, nach Sri Lanka zuriickzukehren. Doch
es kam ganz anders! August 2010, seit wenigen
Tagen war Manuel zu einem Ferienbesuch hier. Der
erste gemeinsame Trip fiihrte Vater und Sohn an die
Ostkiiste, wo Little Smile, also ich, nach einem Kran-
kenhaus eine Internationale Schule baute.

Am Riickweg, todmiide bereits, wurden wir von
einem Sonderkommando der Armee gestoppt. Doch
es war keine normale Kontrolle sondern eine Falle,
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die mir ein korrupter Minister, der vorher vergeblich
versucht hatte, mich zu erpressen, gestellt hat-

te. Manuels Hoffnungen und Planungen gerieten

in einer langen Nacht auf einer Polizeistation im
Nirgendwo der Steppe Sri Lankas bei sadistischen
Verhoren ins Wanken und zerbrachen schliel3lich, als
sein Vater, also ich, am ndchsten Tag ins Gefdngnis
geworfen wurde. Er stand zu mir, tat alles, damit
ich raus kam und wollte dann aber selber raus, aus
dieser einseitigen Beziehung mit einem Land, tiber
das vor fast einem Jahrhundert bereits ein Reise-
schriftsteller schrieb: ,Je weniger du auf diese Insel
bringst, umso weniger kann sie dir wegnehmen”.
Nur eine Notiz am Rande: Als ich eine winzige Zelle
mit 13 anderen Gefangenen teilte und niemand
wusste, wie das ausgehen wird, haben Nachbarn
des Kinderdorfes im Schutze der Dunkelheit, Steine
auf die Kinderhduser geworfen. Diejenigen, die so
viel von Little Smile profitierten, hatten bereits den
Besitz der Organisation untereinander aufgeteilt,
wdhrend sich die Menschen, die ich in meiner alten
Heimat zuriickgelassen und letztlich verlassen hatte,
flir mich einsetzten. So etwas vergisst man nicht,
weder in der einen noch in der anderen Richtung!
Warum ich blieb, warum ich bleibe, trotz Gefahr,
Undank und diesem stdandigen Angelogen werden?
Es ist nicht nur die Aufgabe, die ungeheure Verant-
wortung, das gewaltige Vertrauen von Kindern und
Betreuerinnen, aber auch Unterstiitzern in der alten
Heimat. Gerne sage ich, dass ich genau weil3, dass
ich das Richtige tue mit meinem Leben, etwas, das
Sinn macht (ber das hier und heute hinaus. Aber
es gibt Stunden, wo ich mir da gar nicht mehr so
sicher bin und trotzdem weitermache. Ich spiire, wie
viel Kraft mich dieses Leben stdndig an der Front
und jenseits der Grenze des Zumutbaren gekostet
hat und kostet, ich spiire, dass die vielen tausend
Tage des Kampfens, die unzdhligen Enttduschungen
mir schwer zusetzen. Und doch, wenn ich erlebe,
was durch dieses ,egal” und all das, was es mit sich
brachte, bewegt wurde und bewegt wird, dann be-
reue ich nichts, weil ich eines Tages, nah oder fern,
diesen Planeten anders verlassen werde, als ich ihn
vorgefunden habe.

Viele wollen von mir einen Rat, aber ich habe keinen
und zugleich so viele, die den anderen freilich wenig
niitzen, weil jeder Mensch seinen Weg hat, seine
Antwort auf die ewig aktuelle Frage, die sich vor
mehr als 2550 Jahren bereits ein Siddharta stellte.
Little Smile ist die Antwort von

Michael, Johannes, Alois Kreitmeir,
geboren am 18. September 1956 als drittes von acht
leiblichen Kindern ....

P.S. Wer mehr wissen will, von dem, was das ge-

nau ist, wof(r ich seit 1998 lebe, der schaut auf die
Homepage im Internet unter www.littlesmile.de oder
der schaut vorbei in einem der Projekte, die in Sri
Lanka den Namen Little Smile tragen.

Aber bitte rechtzeitig vorher Bescheid sagen!


http://www.littlesmile.de

